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EDWARD ALBEE sündis 12. märtsil 1928 Virginias ja kas-
vas koos kasuvanematega Larchmontis, New Yorgi osarii-
gis. Ta astus Trinity kolledžisse Hartfordis, Connecticutis, 
kuid visati sealt teisel kursusel välja, kuna ta puudus loen-
gutest ja vältis kohustuslikku kirikuskäimist. On arvatud, 
et Trinity kolledžis valitsenud karm, piirav ja patriarhaal-
ne atmosfäär on inspireerinud teda „Kes kardab Virginia 
Woolfi ?“ kirjutamisel. Hiljem jätkas Albee enda harimist 
vabamas vormis New Yorgi Greenwhich Village’is, kus ta 
sukeldus kultuuriellu, elatas end juhutöödega ja alustas 
näitemängude kirjutamist.

Esimene edu saabus lühinäidendiga „Loomaaialugu“ 
(1958), sellele järgnesid „Bessie Smithi surm“ (1959), „Lii-
vakast“ (1959), „Ameerika unistus“ (1960) ja 1961. aastal 
„Kes kardab Virginia Woolfi ?“, Albee esimene Broadway-
le jõudnud näidend, mis saavutas pöörast edu, tõi talle 
Tony auhinna ja tagas koha suurimate elavate ameerika 
näitekirjanike seas.

Albee jätkas kirjutamist ja võitis järgnevatel aastatel kaks 
Pulitzeri preemiat – 1967. aastal näidendi „Habras tasa-
kaal“ ja 1975. aastal näidendi „Merevaade“ eest. Seejä-
rel saabus aga ligi kaheks aastakümneks mõõnaperiood. 
Albeel tuli taluda ränka kriitikat ning tema uuemaid näi-
dendeid mängiti vaid väikelavadel ja piiratud arv kordi. 
Ometi jäi ta teatrile truuks, lavastades ise oma varase-
maid näitemänge ning samal ajal koolitades noori näite-
kirjanikke, viies läbi regulaarseid õpikodasid New Yorgis 
ja õpetades dramaturgiat Houstoni ülikoolis. 

1994. aastal toimus uus võidukas pööre näidendiga „Kolm 
pikka naist“, mille eest Albee sai oma kolmanda Pulitzeri 
preemia. Tema hilisemate näitemängude hulka kuuluvad 
„Näidend beebist“ (1996) ja „Kits ehk Kes on Sylvia?“ 
(2002). Aastal 2005 pälvis ta Tony eriauhinna elutöö eest.



Katkendid intervjuust 
Edward Albeega
Academy of Achievement, 2005

Kuidas meenutate oma lapsepõlve New Yorgi linnas ja 
osariigis? 
Ma olin adopteeritud laps ja mind kasvatas üles rikas pe-
rekond, kes juhtis vodevilliteatrit. Nii et meie kodu oli ala-
tasa täis pensionile jäänud vodevilliartiste. Hakkasin juba 
väikesena teatris käima. Olin umbes kuueaastane, kui käi-
sin Hippodrome’i teatris „Jumbot“ vaatamas – seda muu-
sikali Jimmy Durante ja elevandiga. See oli minu esimene 
teatrielamus. Nii et ma kasvasin üles elava teatri keskel, 
mis oli ka ainus hea asi minu adopteerimise juures. 

Kuidas kirjeldaksite end lapsena? 
Püüdsin ennast ise kasvatada. Mul ei olnud oma kasu-
vanematega head kontakti. Minu arvates ei osanud nad 
lapsevanemad olla. Ega mina ei osanud ilmselt ka poeg 
olla. Hoidsin rohkem omaette. Mul oli üsna aktiivne 
siseelu. Mind paraku ei köitnud need asjad, mis neid köit-
sid. Nad saatsid mu internaatkooli, kui ma olin üheksa 
või kümme aastat vana, lihtsalt selleks, et ma neil jalus ei 
oleks. Aga mul polnud selle vastu midagi. Oligi parem. 
Ma sain ise endaga hakkama. 

Kas teile koolis meeldis? 
Jah, mulle meeldis koolis, aga ainult siis, kui ma tegin neid 
asju, mida ma tahtsin teha. Ma sain alati väga-väga hästi 
hakkama tundides, mis mind huvitasid, ja olin täiesti loo-
tusetu neis, mis mind ei huvitanud. Ma usun, et teadsin 
väga-väga noorelt – või vähemalt oli mul mingi aimdus –, 
millise kursi mu elu tulevikus võtab. Olin alati huvitatud 
igasugusest loomingust. Ma hakkasin kaheksa-aastaselt 
maalima ja joonistama ning üheksa- või kümneaastaselt 



luuletusi kirjutama. Kui ma kaheteistaastaselt enda jaoks 
Bachi avastasin, tahtsin heliloojaks saada, aga sellest ei 
tulnud midagi välja. Ta oli lihtsalt liiga hea! 

Kas võiksite nimetada mõnd raamatut, mis oli teile lap-
sepõlves oluline? Mida te lugesite? 
Oh, muidugi. Ma lugesin nii palju, kui sain. Mul on selle 
kohta naljakas lugu. Mu kasuvanematel oli meie suures 
Larchmonti majas suur raamatukogu – nahkköited. Ühel 
õhtul otsisin endale midagi lugeda. Olin ehk neljateist- või 
kolmeteistaastane. Kes on see Ivan Tur-gu-neff? Turgenev, 
muidugi mõista. Võtsin raamatukogutoast ühe raamatu 
kaasa. See oli muuseas „Uudismaa“ ja ma lugesin selle 
läbi. Kui ma järgmisel hommikul allkorrusele hommiku-
söögile läksin – kogu pere pidi koos hommikust sööma, 
see oli omamoodi formaalsus – tundus mulle, et vanema-
te hoiak on üsna jahe. „Mis juhtus?“ Nad ütlesid: „Raama-
tukogust on üks raamat puudu.“ Ma vastasin: „Jah, selle 
kirjutas Ivan Tur-gu-neff,“ hääldades tema nime valesti. 
„Ja see on fantastiline raamat. Ma võtsin selle ülakorru-

Umbes pooleteiseaastane Edward
koos oma kasuema Frances Albeega.



sele kaasa…“ „See peab olema raamatukogus. Sa jätsid 
riiulisse augu.“ See annab teile veidi aimu, kui erinev oli 
meie maailmanägemine. 

Te lahkusite kolledžist ilma seda lõpetamata?
Jah. See juhtus vastastikusel kokkuleppel. Ma puudusin 
paljudest loengutest, mis olid esimesel ja teisel kursusel 
nõutavad. Selle asemel käisin ma paljudel põnevatel va-
nemate kursuste loengutel, hankides endale head hari-
dust juba enne bakalaureusekraadi saamist, aga muidu-
gi märgiti mind kohustuslikel loengutel puudujaks ja ma 
kukkusin seal läbi.  Neile see ei meeldinud. Nad käskisid 
mul valida: ma kas külastan ettenähtud loenguid või lah-
kun. Niisiis ma lahkusin. Lõpuks olin ju mina see, kes ha-
ridust omandas, ja mulle tundus, et mul peaks olema selle 
haridusega seoses veidi sõnaõigust. Tõesti rumal minust!

Pärast seda te lahkusite jäädavalt ka kodust?
Jah, lahkusin küll. Ma üritasin seda esimest korda juba 
kolmeteistaastasena, sest vanaema oli teinud mulle väi-
kese jõulukingi, niisiis oli mul mõnisada dollarit. Sõitsin 
New Yorki, väike kohver kaasas, eesmärgiga asuda oo-
keanilaevale, kuid avastasin, et mul pole piisavalt raha. 
Samuti ei olnud mul isikutunnustust ega midagi, nii et nad 
ei lasknud mind pardale.
 
Kuhu te tahtsite sõita? 
Ükskõik kuhu. Londonisse või Pariisi, ilmselt Pariisi. Aga 
sellest ei tulnud midagi välja. Niisiis ma ootasin, kuni 
meil oli üksteisest nii täielikult kõrini, et ei jäänud midagi 
muud üle.



Kodust lahkudes kolisite New Yorki, Greenwich 
Village’isse. Mida lootsite sealt leida? 
Ilmselt oli mulle räägitud, et Greenwich Village on koht, 
kus pulbitseb kogu New Yorgi intellektuaalne elu. Kõik 
põnevad inimesed elasid seal. Niisiis läksin sinna.

Kas leidsite, mida otsisite? 
Jah. Tol ajal oli see kõik nii lihtne. Mitte kellelgi polnud 
agenti. Mitte keegi polnud kuulus. 

Mida te tegite, kui sinna jõudsite?
Ma viisin lõpule, õieti mitte ei viinud lõpule, vaid jätkasin 
oma haridusteed, külastades kõiki abstraktse ekspressio-
nismi näitusi, kuulates kõikvõimalikku kaasaegset muusi-
kat Columbia ja McMillani teatris, käies vaatamas kõiki 
neid suurepäraseid off-Broadway lavastusi. Odavate raa-
matute turg oli lähedal, nii et kui mul ei õnnestunud raa-
matut varastada, sain selle vähemalt väga väikese hinna 
eest osta. See oli vahva. Ja seal leidus palju kõrtse, kus 
me, kirjanikud, käisime. Maalikunstnikud käisid mõista-
gi Cedari baaris ning sa võisid minna ja vaadata, kuidas 
nad ninali kukuvad. See oli ka üsna tore. Kõik kirjanikud 
käisid ka… mis selle baari nimi oli, mis asus Bleeckeri ja 
McDougalli nurgal? San Remo. Kõik olid seal, istusid ja 
ajasid juttu. Ja kui sa tahtsid noorte heliloojatega koos 
aega veeta, siis läksid baari, mis asus Carnegie Halli ede-
lapoolse nurga taga. Mul ei ole meeles, mis selle nimi oli. 
Ja kõik heliloojad istusid seal. Me kõik tundsime üksteist. 
Kõik olid sõbralikud. Jah, tore aeg oli. Veetsin nii umbes 
kümme aastat. See oli minu magistrikursus. 



Kuidas te end elatasite? 
Üks mu vanaemadest oli jätnud mulle väikese päranduse, 
mille eest sain osta õlut ja võileibu ning üürida pisitillu-
kest korterit koos viie või kuue väga lähedase sõbraga. 
Vahel tegin juhutöid. Mulle meeldis Western Unioni allu-
vuses telegramme kätte toimetada. See oli vahva töö. Sa 
võisid ilmuda kohale, millal tuju tuli, ja kui sa olid nutikas, 
siis oli väga lihtne jootraha ära teenida.

Mis ajendas teid – või sundis teid – kirjanikuks hakka-
ma? 
Ma ei tea. Ma teadsin juba lapsena, et mu elu saab olema 
mingil moel loominguga seotud. Sellepärast tahtsin heli-
loojaks saada ja tegelesin maalimise, joonistamise ja kir-
jutamisega. See tundus mulle lihtsalt vältimatuna. See oli 
mu olemuses ja sellepärast hakkasingi sellega tegelema. 
Inimese psüühika lihtsalt toimib niimoodi. 

Kas mäletate mingit otsustavat momenti? 
Ei. Oli see Bachi muusika kuulmine esimest korda elus? 
Oli see mõne suurepärase maali nägemine? Oli see Tur-
genevi lugemine? Või kõik koos? Ei või kindel olla. Ma ei 
tea.

Albee koos Western Unioni kirjutusmasinaga.



Kuidas teile tuli mõte kirjutada oma esimene näite-
mäng, „Loomaaialugu“? 
Ma ei mäleta. Ma tean, et näppasin Western Unioni kon-
torist suure kirjutusmasina, vedasin selle korterisse, kus 
ma kõigi oma sõpradega elasin, ja lihtsalt hakkasin seda 
näidendit kirjutama. See võttis mul kaks nädala aega. Sel-
le pealkiri oli „Loomaaialugu“. Ma olin ka varem igasu-
guseid asju kirjutanud. Olin teinud paar hädist katsetust 
näitemängu kirjutada, aga ei jõudnud kunagi lõpuni, kuid 
siis äkki kirjutasin „Loomaaialoo“ ja mul oli sellega seoses 
väga veider tunne: „See pole paha. Võib-olla on see isegi 
originaalne.“ See oli mu esimene tekst, mille kohta võisin 
öelda: „Sina kirjutasid selle. Kõik mõjutused on kõrvale lü-
katud ja maha maetud. Sa oled piisavalt õppinud. See on 
sinu hääl.“ Olin sellest tookord teadlik. See oli hea tunne.
 
Kuidas see käib? Kuidas te hakkate näitemängu kirjuta-
ma? 
Seda on väga raske seletada kellelegi, kes ei ole näitekir-
janik. Kui te olete näitekirjanik… ma ei olnud eriti hea 
luuletaja, olin vilets romaanikirjanik ja vilets novellikirja-
nik. Ja siis kirjutasin ma näitemängu ja sain aru, et just 
seda ma peangi kogu oma ülejäänud elu tegema. Samuti 
arvan ma, et igal kirjanikul – igal loomeinimesel – on oma 
aeg, mil ta saavutab isikupära. See on inimeseti erinev. 
Mõnega juhtub see kaheksateistaastaselt. Mõni ei jõua 
selleni enne viiekümnendat eluaastat. Ja „Loomaaialugu“ 
oli minu jaoks hetk, mil ma teadsin, et ma olen kirjutanud 
midagi head – ja isikupärast. See on justkui stardihetk. 
Sealt algab kõik.

Mida see nõuab teilt kui inimeselt – kirjutada seda, 
mida olete kirjutanud? 
Ideid, mis tulevad mu pähe ja mille ma pean oma peast 
välja saama. Niisama lihtne see ongi. Ma olen näitekir-
janik ja sellepärast kirjutan ma näitemänge. See on see, 
mida ma teen, see on see, kes ma olen. Ma arvan, et 
see kehtib kõigi loomeinimeste kohta. Mõned inimesed 



on heliloojad. Mõned inimesed panevad mööda. Teate, 
Henry James arvas, et temast peaks saama näitekirjanik. 
Ta eksis. Arthur Miller arvas, et temast peaks saama ro-
maanikirjanik. Ta eksis. Aga lõpuks nad tabasid märki.

Kas te olete riskialdis? Kas teile kui näitekirjanikule on 
oluline riskida? 
Ma ei ärka hommikul üles mõttega: „Kust ma leiaksin või-
maluse riskida?“ Ei. Aga samas ma ei leia ka, et oleksin 
järeleandmisi teinud. Ma ei usu, et oleksin endale kunagi 
öelnud: „Oi, see on ilmselt ebapopulaarne teema. Äkki 
ma ei tohiks sellest kirjutada.“ Või: „Oi, äkki peaksin siin 
veidi lihtsustama.“ Ei. Aga samuti ei tee ma ka vastupidist 
– ei püüa end paremana näidata, muutes asju keerulise-
maks. Ei. Sa kirjutad sellest, millest sa mõtled.

Milline osa protsessist on teie jaoks olulisem, kas algne 
kirjutamine või ümberkirjutamine? 
Ma ei kirjuta ümber. Vähemalt mitte palju. Ma arvan, et 
see ümberkirjutamise protsess toimub minus enne, kui ma 
teadlikult näidendit kirjutama asun, sest loov impulss pe-
sitseb alateadvuses, eks? Mu näitemängud on suuremalt 
jaolt paika pandud enne, kui ma neid endale teadvustan. 
Ma arvan, et nad said oma kuju alateadvuses ja siis liiku-
sid sealt teadvusesse ja sealt paberile. Selleks ajaks, kui 
ma olen valmis näidendit paberile panema, tean ma suu-
resti – või saan usaldada –, et tegelased kirjutavad selle 
näidendi minu eest valmis. Nii et ma ei suru ennast pea-
le. Ma lasen neil omatahtsi tegutseda ning öelda ja teha, 
mida nad tahavad, ja nii sünnib sellest näitemäng.

Näidendiga „Kes kardab Virginia Woolfi ?“ võitsite laial-
dast tunnustust. See oli menukas nii müüginumbritelt 
kui ka kriitikute seas. 
Ja see oli mu esimene näidend, mis oli pikem kui 55 mi-
nutit. 



Kuidas see teid mõjutab? 
Mis asi? See, et ta oli pikem kui 55 minutit? 

Ei, kuulsus. 
Ma ei ole mingi kuulsus. Ma ei mõtle sellistes kategooria-
tes. Mul oli väga hea meel, et see inimestele meeldis. See 
on tore. Aga neile meeldis ka „Loomaaialugu“ ja „Amee-
rika unistus“ ja „Bessie Smithi surm“ ja „Liivakast“. Kuid 
sellega oli teistmoodi. See näidend toodi välja Broadwayl 
ja sellepärast see justkui võistles teistega – naeruväärne 
suhtumine. Kommertsteater. Tuleb välja kannatada. Tea-
te, ma olen nüüdseks kirjutanud 28 näidendit. Ma arvan, 
et enamik neist on esimest korda etendunud väiketeat-
rites. Ainult umbes pooled minu 28 näidendist on üld-
se Broadwayle jõudnud. Aga ma ei hooli sellest. Enamik 
Broadway teatritest on liiga suured. Ma eelistaksin iga kell 
400-kohalist teatrit 900-kohalisele, sest mu näidendid 
on põhimõtteliselt kammernäidendid. Ma leian, et mida 
väiksem on teater, seda ärksamad on vaatajad, ja mida 
nooremad nad on, seda intelligentsemad. Oleksin täiesti 
rahul, kui mitte ükski minu näidenditest enam Broadway-
le ei jõuaks, välja arvatud muidugi sellest aspektist, et 
meil on kohustus kõnetada ka neid inimesi.

Albee koos Harold Pinteriga.



Mis pakub teile oma töö juures isiklikult suurimat ra-
huldust? 
Mitte reeta iseennast. Mitte valetada. Näha oma näite-
mänge laval sellistena, nagu nad olla tahavad, tegemata 
järeleandmisi lavastusprotsessi või näitlejate valiku või 
muu sellise osas. Olen suutnud enamasti iseendaks jää-
da, mis on tore. Võib-olla muutis selle üsna lihtsaks „Kes 
kardab Virginia Woolfi ?“ algne edu. Mulle avaldatakse 
survet, et ma oma veendumustest lahti ütleksin ja lasek-
sin midagi muuta, aga ma olen üksjagu kangekaelne: see 
on näitemäng, mille ma kirjutasin, ja täpselt sellisena ma 
tahan seda ka laval näha.

Ameerikas räägitakse viimasel ajal palju väärtustest. 
Mida te sellest arvate? 
Nii paljusid sõnu sageli kuritarvitatakse. Ma ei mõtle eriti 
oma väärtuste üle. Ma tean, mis need on, kui keegi peaks 
mind pinnima. Ma teen, mis iganes minu võimuses, et 
päästa meid pimeduse jõudude käest, mis püüavad juh-
tida meie demokraatiat. Püüan hoida meid ärkvel fakti 
suhtes, et demokraatia eeldab teadlikku hääletamist ja et 
demokraatia on habras. Kui me ei suuda jääda iseenda 
peremeheks, siis saame, mida oleme ära teeninud. 

Albee 1994. 
aastal.



Komöödia on teisitimõtleva 
mõistuse viimane pelgupaik.

Olin kahekümne üheksa aastane ja ma polnud kuigi hea 
luuletaja ega kuigi hea romaanikirjanik, niisiis mõtlesin, et 
prooviks näidendit kirjutada, ja see tuli kokkuvõttes vist 
veidi paremini välja.
1966

Ma ei ole kunagi kirjutanud iseennast mõnesse oma tege-
lasse. Mitte ükski mu 200 tegelasest ei ole mina ise; nad 
kõik on sündinud läbi minu, aga ma loodan, et neil on 
piisavalt individuaalsust. Mulle meeldib mõelda, et mu 
näidendid ei ravi mitte ainult mind, vaid loodetavasti ka 
teisi, ja neis on piisavalt üldistust, et nende kirjutamine 
ei ole üksnes minu eralõbu. Nad peavad rääkima meie 
ühiskonnast, sellest reaalsusest, millega me enda arvates 
silmitsi seisame. Kirjutada ainult iseendast on väga kit-
sendav. Enamik meist ei ole nii huvitavad inimesed, et me 
vääriksime tervet näitemängu. Suurem osa sellest, mida 
me välja mõtleme, on palju põnevam kui me ise. Vastasel 
korral seame endale väga suuri piiranguid.
2008



ANDRUS VAARIK



Loovus on maagia. 
Ära uuri seda liiga lähedalt.

Tavaliselt mäletan ma umbes kuus kuud pärast näidendi 
lõpetamist, mis algatas selle kerkimise minu teadvusesse. 
Igasugune kunst saab alguse alateadvusest. 
2008

Ma ei kirjuta visandeid. Visand võib sind haigeks teha.* 
Ei, ma arvan, et õige on kirjutada terve näidend esime-
se korraga valmis ja siis viimistleda seda veidi siit-sealt. 
Ärge alustage kirjutamist enne, kui arvate, et teil on kogu 
näitemäng peas valmis. Näitekirjanikud satuvad kohutava 
puntra otsa, kui nad hakkavad liiga vara kirjutama ja loo-
davad, et küll see lugu kuidagi kujuneb. Kirjutamine on 
palju pikem protsess, kui te arvate. Näidend saab alguse 
ideest, mis tõlgitakse alateadvusest teadvusesse. Sa oled 
selle üle mõelnud ja seda loonud pikka aega, enne kui sa 
sellest isegi aru saad. Mida kauem te ootate, seda vähem 
on tõenäoline, et te leiate, et olete kirjutanud „esimese 
visandi“. Oodake nii kaua, kui vähegi saate.
2008

Ma ei ole selline inimene, kellele tuleb idee näitemän-
gu jaoks nii: „Ahaa, kas poleks tore sel teemal näidend 
kirjutada.“ Ma kirjutan näidendeid selleks, et saada aru, 
miks ma neid kirjutan. Mingil hetkel saan ma aru, et näi-
dend on „minus eostunud“ ja tavaliselt sünnib see omal 
ajal. Selleks ajaks, mil ma näidendi valmis saan, olen selle 
reaalsuses nii sees, et ma ei mõtle eriti, mis selle ajendiks 
oli.
2002

* Mäng sõnaga „draft“, mis tähendab inglise keeles nii visandit kui 
ka tõmbetuult.



Ma teen katseid, et saada teada, kui hästi ma oma tege-
lasi tunnen. Jalutan rannal ja kujutan ette olukorda, mida 
mu kavandatavas näidendis olla ei saa – kõnnin umbes 
pool tundi oma tegelastega ringi ja improviseerin dialoogi 
antud situatsioonis. Kui ma näen ja kuulen neid improvi-
seeritud olukorras kolmemõõtmelisena, näitab see mulle, 
et ilmselt tunnen neid küllaltki hästi ja saan neid piisavalt 
usaldada, et võtta neid oma näitemängu.
2002

Inimesed tunduvad sageli olevat üllatunud, et mina – kirja-
nik – olen sügavalt huvitatud visuaalsest kunstist. Kui nad 
mõtleksid rohkem selle üle, kuidas näitekirjanik töötab – 
et silm ja kõrv on meie kunstis olulisemad kui romaani-
kirjanikule või luuletajale – ei oleks nad nii imestunud. 
Dramaturg paneb kirja, mida laval nähakse ja kuuldakse. 
Näitekirjanikud mõtlevad väga visuaalselt; me peame – 
kui tahame häid tulemusi saavutada – kuulma takti nagu 
helilooja ja nägema ruumi nagu maalikunstnik või skulp-
tor. Sellepärast ei pane see mind imestama, et ma tahtsin 
teismelisena saada nii heliloojaks kui ka maalikunstnikuks 
– ja et mul on praeguseks entsüklopeedilised teadmised 
klassikalisest muusikast ja kahesajast kuni neljasajast ese-
mest koosnev kunstikogu.
1988



See ongi see, mis näidendites 
juhtub, eks? Pask lendab 
ventilaatorisse.

Väga paljud inimesed küsivad minu käest: „Härra Albee, 
miks on teie näidendites kõik naised niisugused kole-
tised?“ Nad ei ole ju. Minu meelest on näiteks Martha 
tegelaskuju näidendis „Kes kardab Virginia Woolfi ?“ üks 
kõige terviklikumaid, naiselikumaid naisi, keda ma teatris 
tüki aja jooksul näinud olen. Minu meelest väärib ta vä-
gagi kaastunnet, sümpaatiat ja isegi armastust.
1965

Kui ma alustasin, oli peakirjaks „Kurjade vaimude väl-
jaajamine“, seejärel „Kurjade vaimude väljaajamine ehk 
Kes kardab Virginia Woolfi ?“ ja lõpuks ainult „Kes kardab 
Virginia Woolfi ?“. Kust see tuli? See fraas on pärit ühest 
Greenwich Village’i kõrtsist, mida külastasid kirjanikud ja 
kunstnikud. Keegi oli vist seebiga baarileti taha peeglile 
kirjutanud: „Kes kardab Virginia Woolfi ?“ Nägin seda mõ-
ned aastad enne, kui hakkasin näidendit kirjutama. See 
tundus väga põnev ja ma jätsin selle meelde.
2006

Ja muidugi tähendab „kes kardab Virginia Woolfi ?“ seda, 
et kes kardab suurt kurja hunti …
1966
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Minu arvates on neli 20. sajan-
di näitekirjanikku, ilma kelle-
ta ei saaks: Tšehhov, Pirandello, 
Brecht ja Beckett. Võtke need 
neli ja teil on ülevaade tervest 
sajandist.

Ma arvasin, et oma näidendite lavastamine oleks vahva. 
Olen teinud „Merevaate“ Ameerika esmalavastuse Broad- 
wayl ja lavastanud mitmes kohas „Loomaaialugu“. Tõin 
välja „Kolme pika naise“ esmalavastuse Viini Inglise Teat-
ris ja olen lavastanud kümneid oma näidendeid mujal – 
off-Broadwayl ja nii edasi. Ma  naudin lavastamist – see 
on ränk töö, aga alati väga huvitav. Ma alustasin näitle-
jana. Aga pärast seda, kui „Loomaaialugu“ lavale toodi, 
sain ma aru, et ma võiksin tahtmise korral ise oma näi-
temänge lavastada. Ma ju teadsin, kuidas need minu ar-
vates peaksid välja nägema. Ühel Pennsylvania teatril oli 
plaanis „Loomaaialugu“ välja tuua ja ma mõtlesin: mul on 
ju õigus lavastada, miks mitte? Lõppude lõpuks ei saaks 
ma ju näidendile kuidagi tõeliselt kurja teha. Niisiis tõin 
selle lavale ja see oli ilmselt kõige halvem lavastus, mida 
ma ühestki oma näidendist kunagi näinud olen. Taipa-
sin, et võib-olla on lavastamise jaoks vaja mingeid ame-
tioskusi ja mul tuleks need selgeks õppida. Märkasin, et 
kõikjal maailmas töötab väga põnevaid lavastajaid ja ot-
sustasin jälgida Peter Halli, Jean-Louis Barrault’d, Franco 
Zeffi rellit ja Alan Schneiderit – ning sellest sai minu kool 
lavastamiskunsti õppimisel. Niisiis muutusin jube viletsast 
lavastajast mitte nii hirmus viletsaks. Mulle meeldib tohu-



tult lavastada näiteks Beckettit, sest temalt õpin ma väga 
palju näidendite kirjutamise kohta – huumori, täpsuse ja 
kõigi nende asjade kohta, mida sa pead oma töös valda-
ma. Ma mäletan, et „Krappi viimases lindis“ on remark, 
mis nõuab kahesekundilist vaikust. (Muuseas, Pinter on 
seda Beckettilt õppinud.) Ma lavastasin seda näitemängu 
ja tahtsin näha, kui täpne ta tegelikult on, niisiis katsetasin 
selle asemel kolmesekundilist vaikust – ja mõistsin, et tal 
oli oma punktuaalsuses õigus. Näitekirjaniku vastutus on 
olla täpne (kuigi kui te seda teete, satute vahel konfl ikti 
lavastajatega, kes leiavad, et nende loovus on võrdne teie 
omaga). Niisiis kasutan lavastamist kui vahendit omaen-
da oskuste täiustamiseks. Mis puudutab mu enda näite-
mänge, siis näidendit kirjutades ma näen ja kuulen seda, 
justkui toimuks tegevus minu ees – ja mitte ainult hetketi. 
See aitab mul palju aega säästa. Kui ma lavastan oma 
näitemängu, mida kunagi varem pole lavastatud, püüan 
ma panna lavale täpselt selle, mida ma nägin.
2008



Kas need kolm Pulitzeri pree-
miat on mulle olulised? Vaada-
ke, kui auhindu kord juba välja 
antakse, siis muidugi on tore 
neid saada. Nii et iga kord, kui 
ma mõne saan, olen üllatunud. 
Ja iga kord, kui ei saa, olen sa-
muti üllatunud. Ma elan pide-
vas üllatuse seisundis! 

Kas pole kummaline, et nii paljusid kaasaegseid näitekir-
janikke tuntakse kõige paremini ühe näidendi järgi, ena-
masti nende varajasest loomingust, ja kuigi see on sageli 
väga hea, ei pruugi see tingimata olla parim asi, mida nad 
kunagi kirjutanud on? Öelge Osborne ja suurem osa ini-
mestest pakuksid välja „Vaata raevus tagasi“, öelge Pinter 
ja vastus on enamasti „Sünnipäevapidu“, Stoppard: „Ro-
sencrantz ja Guildenstern on surnud“. Öelge Beckett ja 
kõige sagedamini on vastus „Oodates Godot’d“, Ionesco 
ja „Kiilaspäine lauljatar“, Genet: „Toatüdrukud“. USAs 
öelge Arthur Miller ja üheksa inimest kümnest vastaksid 
„Müügimehe surm“, Tennessee Williams ja „Tramm ni-
mega Iha“. (Eugene O’Neill on siin erandiks: esimesena 
päheturgatavaks vastuseks on tema hiline näidend „Pikk 
päevatee kaob öösse“.)
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 Ja mulle tundub, justkui „Kes kardab Virginia Wool-
fi ?“ oleks mulle kaela riputatud nagu mingi särav medal 
– väga kena, aga pisut raske kanda.
 Elavad näitekirjanikud tõmbuvad selliste lühikokkuvõ-
tete peale pisut turri, sest me kõik kinnitame – loodame? 
–, et me ei ole oma parimat näidendit veel kirjutanud, 
ning suhtume sügava, lausa fanaatilise kiindumusega oma 
kõige eiratumatesse või põlatumatesse töödesse.
 Kõik eelmainitud näidendid on suurepärased teosed – 
ja kõik need inimesed on suurepärased näitekirjanikud –, 
aga igaüks neist on kirjutanud ühe või paar (või rohkem!) 
näitemängu, mis on minu arvates (vähemasti!) võrdsed 
nende „vapiteostega“. Aga … on tore olla millegi poolest 
tuntud ja me kõik võtame sealt, kust saame, ning on vah-
va, kui sind imetletakse millegi eest, mille üle sa uhkust 
tunned.
 „Kes kardab Virginia Woolfi ?“ oli mu viies näidend 
(viies, mida ma tunnistan – leidus ka mõningaid noorus-
likke katsetusi) ja esimene täispikk pärast nelja lühemat, 
mis kestsid tunni või vähem. Selle pikkus – umbes kolm 
tundi puhast lava-aega – oli peaaegu võrdne eelneva nel-
ja summaga ja see oli mu esimene näidend (Ameerikas), 
mida mängiti suures kommertsteatris.
 On fakt – ja ma ei ütle seda uhkustades, küll aga hea-
meelt tundes –, et sellel oli tohutu edu nii piletimüügi 
osas kui ka kriitikute seas ning see muutis mind keskmise 
järgu sulesepast üldtuntud nimeks. Tore. Väga vahva, aga 
veidi hirmutav. Justkui oleks andekas väike poiss („Loo-
maaialugu“ jne) saanud korraga võluväel täiskasvanuks, 
samas kui mu enda meelest oli mul „Liivakastiga“ õnnes-
tunud sama veenvat kunstilist sõnumit edastada. Aga… 
off-Broadway ei ole Broadway, viisteist minutit ei ole 
kolm tundi ja eksperiment ei ole sama, mis (näiline) or-
gaanika.
 Palun ärge saage minust valesti aru: ma olen väga õn-
nelik, et ma kirjutasin „Kes kardab Virginia Woolfi ?“. Ma 
leian, et see on suurepärane näitemäng, ja selle katkema-
tu edu viimase kolmekümne viie aasta jooksul on andnud 



mulle vabaduse jätkata oma karjääri nii, nagu ma olen 
tahtnud, ning kui paljude aastate pärast on olemas mingi 
ajalugu ja mina olen seal üheks joonealuseks märkuseks, 
siis söandan ma arvata, et „Kes kardab Virginia Woolfi ?“ 
on näidend, mida seostatakse minu nimega – ning ma ei 
pööra selle peale hauas ringi.
1996



Ma leian, et teater on suurim 
kõigist kunstidest – see on kõi-
ge otsesem viis, kuidas üks ini-
mene võib jagada teisega seda, 
mida tähendab inimeseks ole-
mine.

Muidugi võib üles kerkida küsimus: taevake, miks peak-
sime end üldse vaevama teatri olukorraga? Kas meil pole 
juba niigi piisavalt muresid? Kas me pole mitte sõjas, mis 
on lõhestanud meie maad rohkem kui ükski teine pärast 
kodusõda? Kas meid ei rõhu valitus, mille nähtav huvi 
inimõiguste deklaratsiooni vastu on ohtlikult minimaalne? 
Teisisõnu, arvestades seda ja palju muud, kas kellelgi – 
peale nende, kes on kas ahned või ekshibitsionistid või 
lihtsalt piisavalt lollid, et üldse teatriga tegelema hakata 
– on kohustus olla mures teatri olukorra pärast?

Noh – jättes kõrvale ekshibitsionismi ja lihtsalt lolluse – 
minu arvates on. Teatri olukord on alati rahva kultuurilise 
tervise täpseks mõõduks. Näidend töötab alati olevikus 
(kui see on väärt näidend) ja selle meloodia – selle isi-
kupärane hääl – on alati kaasaegne. Teatri kui kunstiliigi 
kõige väärtuslikum otstarve on öelda meile, kes me ole-
me, ja teatri tervise määrab see, kui väga me seda teada 
tahame.
1970
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Mõelge korraks kunsti otstarbele demokraatlikus ühis-
konnas – eriti kuna demokraatlikus ühiskonnas ei ole, või 
ei tohiks olla, mingit sihipärast riiklikku kontrolli kunstni-
ke vaba eneseväljenduse üle. Kunsti ülesandeks on hoida 
inimeste ees peeglit ja öelda: „Sellised te olete. Vaadake 
põhjalikult ja kui teile ei meeldi, mida te näete, siis muu-
tuge.“ Kunsti ülesanne on tuua kaosesse korda, luua sidu-
sat mõtet universumi sahinast ja tähtede vadast, muuta 
inimesed võimeliseks metafoorselt mõtlema. Kunstil on 
esmatähtis osa üldhariduses ja ilma selle eriomase mõtte-
selguseta on ülikoolilõpetaja jõudnud teadlikkuse saavu-
tamises üksnes poolele teele.
1989

Igasugune kunst peaks õhutama meid mõtlema ja oma 
väärtusi ümber hindama, neid uuesti vaatluse alla võt-
ma, et saada teada, kas see, mida me 20 aastat uskunud 
oleme, ikka veel kehtib. Kunst peab aitama meil mõista, 
et väärtused muutuvad. Kui me lõpetame oma mõistuse 
võimaluste uurimise, oleme me uinunud olekus, ja milleks 
siis üldse voodist üles tulla? Niisiis peab kunst olema prak-
tiline ja kasulik. See on aafrika kunsti üks suurepäraseid 
omadusi. Seda ei tehta kui kunsti. See on praktiline. Seda 
tehakse usulistel põhjustel, rituaalsete tantsude jaoks. Ja 
inimesed, kes seda teevad, ei mõtle: „Oi, ma olen vägev 
skulptor.“ Ei. Nad teevad midagi kasulikku. Ma arvan, et 
see kehtib ka romaanide, näidendite ja luuletuste kohta. 
Ma arvan, et kõik tõsiseltvõetavad loomeinimesed mõtle-
vad samamoodi. Aga enamik meist on piisavalt nutikad, 
et seda mitte välja öelda. 
2005



Iga despoot oli alguses inimene.

Valijaskonnapoolsed ohud demokraatiale seisnevad minu 
arvates selles, et hääletatakse kaugelt liiga isekalt. Enamik 
valikutest, mida me teeme, ei ole kuidagi seotud sellega, 
mis oleks kõige parem kõige suuremale osale inimestest. 
See on isekas ja mitteteadlik hääletamine. Minu meelest 
on see kohutavalt ohtlik. See võib demokraatiale väga-vä-
ga ruttu otsa peale teha. Ma leian, et rünnakud meie ühis-
konna inimõiguste vastu on väga ohtlikud. Vasakpoolsed 
ei ole USAle kunagi tõelist ohtu kujutanud. Demokraatia 
surm on hoopis fašism ja ma näen, kuidas me liigume 
selle aktsepteerimisele üha lähemale ja lähemale ning see 
paneb mind väga muretsema.

Elage oma elu täiel rinnal, ärge reetke iseennast, ärge 
tehke järeleandmisi. Püüdke veidi oma mõtetes selgusele 
jõuda. Mõelge välja, mida te oma eluga teha tahate, mida 
te päriselt teha tahate, kes te tegelikult olete. Ärge raisake 
oma elu, tehes midagi, mis teid lõpuks tüütama hakkab 
või tundub kasutu ajaraiskamisena. See on teie elu ning 
elage seda nii täisvereliselt ja kasulikult, kui vähegi suu-
date. „Kasulikkus“ on siin kõige olulisem aspekt. Elu tuleb 
elada kasulikult, mitte isekalt. Ja kasulik elu pakub lõpuks 
tõenäoliselt ka palju suuremat rahuldust.

Ma arvan, et igasugune kunst on laiemas, fi losoofi lises 
mõttes oma olemuselt poliitiline. Jah, ma loodan küll, et 
mu näidendites on oma sõnum. Osalege omaenda elus 
– täiel rinnal. Ärge vajuge laisalt kuskile, kus on lihtne ja 
turvaline. Te elate vaid korra, niipalju kui me teame, ja 
mis võiks olla hullem, kui avastada oma elu lõpus, et te 
polegi seda päriselt elanud?
2005 



Oh, millist puntras võrku me 
koome. Haavad, lapsed, haavad. 
Õppige sellest. Kes te oleksite 
ilma oma haavadeta? Kui teil ei 
ole haavu, siis kuidas saate tea-
da, et olete elus? Kui teil ei ole 
arme, siis kuidas te teate, kes te 
olete? Kes te olete olnud? Kel-
leks te võiksite saada?



MLADEN KISELOV on bulgaaria päritolu lavastaja ja teatri-
õppejõud, kes lõpetas 1968. aastal Moskvas Anatoli Efrose 
õpilasena GITISe. 70ndatel ja 80ndatel töötas ta peamiselt 
Bulgaarias, tegutsedes lavastaja ja produtsendina Bulgaaria 
Rahvusteatris, Bulgaaria Noorsooteatris, Sofi a Linnateatris, 
Teatris 199 ja Satiirilises Teatris, kus ta oli viis aastat pea-
näitejuhiks. Aastatel 1983-86 oli ta Bulgaaria Riikliku Kul-
tuuripalee kunstiline juht ja produtsent. Tema nime seostati 
mõnede kõige julgemate totalitarismivastaste lavastustega 
sotsialismiaegses Bulgaaria teatris. Ta lavastas mitmeid al-
gupärandeid, mille autoriteks olid nimekad vabadusmeel-
sed bulgaaria näitekirjanikud nagu Jordan Radiškov, Ivan 
Radojev, Stanislav Stratiev, Valeri Petrov või Stefan Tsanev. 
Ta tõi välja rahvusvahelist tuntust kogunud lavastuse Jordan 
Radiškovi näidendist „Katse lennata“ 1979. aastal Rahvus-
teatris Sofi as, pärast seda 1981. aastal Yale’ Repertuaariteat-
ris USAs ja 1984. aastal Moskva Kunstiteatris (lavakujundus 
Dmitri Krõmovilt). Kiselov on teinud Bulgaarias režissööri-
na mitu fi lmi, samuti osalenud fi lmides näitlejana. Lisaks 
õpetas ta näitlemist, lavastamist ja režissööritööd Bulgaaria 
Teatri- ja Filmiakadeemias NATFIZ.



1990. aastal kutsuti Kiselov USAsse, kus ta tegutses õppe-
jõuna ja lavastas mitmeid näidendeid, peamiselt Pittsbur-
ghis ja Pennsylvanias, aga samuti Seattle’is, Washingtonis, 
New Havenis, Connecticutis, Berkeleys, Californias jne. 
Aastatel 1992-2008 oli ta lavastamise ja näitekunsti õppe-
jõud Ameerika vanimas teatrialast kõrgharidust pakkuvas 
õppeasutuses, Pittsburghi Carnegie Melloni ülikooli lava-
kunstikoolis. Viimased kuus aastat sellest juhatas ta sealset 
lavastamise õppetooli.

Kiselov on lavastanud palju klassikalisi autoreid nagu Sha-
kespeare, Molière, Lorca, Tšehhov ja Brecht, samuti Wil-
liams, Albee ja Beckett, kuid ta on toonud välja ka näiden-
dite esmalavastusi kaasaegsetelt ameerika autoritelt nagu 
Pulitzeri preemia laureaat Nilo Cruz, Dominic Champagne 
(Kanada), William Mastrosimone, Toni Press-Coffman, Kia 
Cothron jt – peamiselt Louisville’is toimuva Humana festi-
vali raames, mis on maailma tuntuim ameerika uue draa-
ma festival. Samuti on ta töötanud Kanadas (inglase David 
Edgari „Nelipühi“ Stratfordi Shakespeare’i festivalil Kana-
das, bulgaarlase Hristo Boytchevi „Polkovnik lendab õhku“ 
Montreali Centauri teatris) ja Venemaal (kus ta oli esimene, 
kes lavastas Volodini ärakeelatud näidendi „Jeesuse ema“ 
Mossoveti teatris aastal 1988, lavakujundus Dmitri Krõmo-
vilt).

Ta on pälvinud oma töö eest mitmeid preemiaid, näiteks 
USAs (Pittsburghi parima lavastaja aastapreemia, 2002; 
Garlandi teatripreemia Los Angeleses, 1999), Venemaal 
(Moskva Teatrikevade preemia, 1975), Tšehhoslovakkias 
(Praha TV teatrifestivali preemia, 1976) ja Bulgaarias (Sofi a 
linna teatripreemia, 1977; Bulgaaria riiklik lavastajapreemia 
1974, 1979 ja 1989 ning Askeri lavastajapreemia, 2006).

Hetkel jagab Kiselov oma loometegevust ja isiklikku aega 
Eesti ja USA vahel. Ta õpetab noori näitlejaid ja lavasta-
jaid EMTA lavakunstikoolis ja Eesti Nuku- ja Noorsooteatris 
ning lavastab erinevates Eesti teatrites.
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